@gus b. sadewa

mark, putra saya, sekarang berumur 20 bulan. setiap kali waktu makan kami mengajak ia berdoa. mata dipejam, tangan dilipat, mulut mengucap berkat. doa ditutup dengan kata ‘amen.’ Ia tentu saja belum mengerti apa yang kami katakan dalam doa. Yang ia pelajari baru gesture doa dan kata akhir ‘amen’ itu.
pada suatu hari kami pergi ke sebuah [...]

Read Full Post »

Seorang tentara yang baru direkrut suatu hari diberikan tugas jaga pada pukul 2 pagi. Untuk sementara ia berhasil melaksanakan tugas dengan baik, tapi kira-kira 2 jam kemudian ia terlelap. Ketika ia terjaga, seorang pengawas telah berdiri tegap di hadapannya.
Menyadari betapa berat penalti bagi petugas jaga yang tertidur, pemuda cerdik ini tetap menundukkan kepalanya beberapa saat [...]

Read Full Post »

Termangu Menatap Senja
Ia hanya bisa berharap, kalau suatu hari tunangannya pulang, amplop berisi senja itu dapat ia tunjukkan padanya.

Makan Kitab Ini
Sang Rasul memandang kitab itu cukup lama. Suara malaikat: Makanlah dia! Pelan-pelan ia memamahnya, mulai dari halaman pertama hingga akhir, habis tak bersisa. Lalu sambil menahan serdawanya, ia pun bertanya, “Baidewe, bisa nambah nggak ya?”

Read Full Post »

kawan-kawan mark tercinta,
berhubung mark baru saja belajar omong, kiranya bisa dimaklumi yah kalau terkadang kata-katanya agak sulit dipahami.
berikut ini adalah usaha kecil-kecilan menyusun kamus mark. kata-katanya dipilih berdasarkan keseringan pemakaian.
- afesh atau afaish: hi-5 (program tivi)
- ai ya: laptop mainan milik kakaknya. laptop itu kalau dibuka bisa bersuara: “hi, there.”
- bu-bu-bai atau bubai: super why [...]

Read Full Post »

Putriku duduk tegak di kursi lab
Menunggu jarum suntik menembus kulitnya
Akhirnya, cus… darahnya mengalir masuk ke botol
Oh, my dear, she is smiling, kata penyedot darah itu.
Aku bertanya:
Kok kamu senyum-senyum sih, emang nggak sakit?
Nggak tuh.
Lalu ia menggigit jari manisnya sendiri
Mengunyahnya seperti sedang makan permen karet
Hingga tinggal separuh, Ia masih saja senyum-senyum.

Read Full Post »

Langit membangunkannya dari tidur
Saat itu langit begitu putih bagai selembar kertas
Tak lupa ia memungut pinsil dari bawah meja belajarnya
Untuk menggoreskan gambar hati di sana
Itulah sebabnya sampai hari ini ada gambar hati di langit

Read Full Post »

I
Masih segar di ingatanku suasana kebaktian minggu. Aku pun mencoba mengarang dalam ‘satu tarikan nafas kreatif,’ meminjam ungkapan kawan Agus Noor. Inilah hasilnya.

Pengunjung Gereja
Lelaki culun itu duduk di kursi paling pinggir baris ketiga dari depan. Tertunduk saja seperti sedang membaca sesuatu. Namun setiap kali pengkotbah itu membuka mulutnya menebar kata-kata, ia menangis, dan air matanya [...]

Read Full Post »

Sebenarnya bukanlah niat saya yang terdalam untuk menulis tentang kentut lagi di sini. Mohon maaf yak for the inconvenience. Seorang pengarang favorit saya, seno gumira ajidarma atau sga, belum lama ini meluncurkan buku terbarunya, yang kebetulan berjudul ‘kentut kosmopolitan.’ Apa mau dikata, judul itu membangkitkan gairah dan imajinasi saya untuk menulis tentang kentut lagi.
Baca sepotong [...]

Read Full Post »

kalau hari lagi buram, hati lagi kesel, tuhan selalu punya cara untuk membuat saya tersenyum.
anak pertama saya aggie, sekarang berumur 4 tahun, pada suatu hari bilang begini… oh ya, sebelumnya, saya memberitahukan dia bahwa we’ll need to move out soon. lalu ia menjawab, “no, ini kan rumah jesus, aggie nggak mau pindah.” memang dahulu saya [...]

Read Full Post »

Seorang teman menulis e-mail ini.
“Banyak orangtua menganggap tidak baik memukul anak. Maka saya mencoba metode lain untuk deal dengan anak-anak saya ketika mereka menjadi begitu sulit diatur.
Satu cara yang saya temukan cukup efektif adalah dengan mengajak anak saya naik ke mobil dan bicara.
Beberapa orang berkata itu bisa berhasil karena getaran dari mobil; yang lain berkata [...]

Read Full Post »

sebenarnya, saya merasa jijik pada cockroach. tapi herannya, makin jijik, makin curious saya. oleh karena itu, saya banyak mengambil gambar mereka, bahkan saya video mereka. oh ya, pesan saya: jangan berlama-lama menyaksikan mereka. nanti salah satu dari mereka keluar dari layar komputer anda. satu keluar yang lain ikut lho…

Read Full Post »

pada suatu malam di sebuah rumah sakit jiwa, salah seorang penghuni berteriak, “akulah moses!” yg lain kemudian bertanya, “tahu dari mana?” “karena tuhan mengatakannya padaku!” jawabnya. tiba-tiba, sebuah suara dari kamar sebelah menggema, “aku tidak mengatakannya!” (sumber: beliefnet)
repot bukan kalau manusia mengaku tuhan mengatakan ini-itu kepadanya. bisa-bisa nanti bukan lagi tuhan mengatakan ini-itu padaku, tetapi [...]

Read Full Post »

seorang murid datang kepada guru meditasinya, berkata, “meditasi saya kacau! konsentrasiku mudah buyar, kakiku tidak tahan, aku sering tertidur. pokoknya, kacau deh!”
gurunya berkata, “sesungguhnya, semua itu akan berlalu.”
seminggu kemudian, murid itu kembali pada gurunya. “meditasiku luar biasa! aku merasa damai, begitu hidup! pokoknya, mantap deh!”
gurunya berkata, “sesungguhnya, semua itu akan berlalu.” (sumber: beliefnet)
agaknya, hidup kita [...]

Read Full Post »

seorang guru taman kanak-kanak mengamat-amati anak-anak didiknya sementara mereka menggambar. ia sekali-sekali berjalan berkeliling untuk melihat karya mereka. ketika ia sampai pada joko yang sedang menggambar amat serunya, ia pun bertanya apa yang sedang digambarnya.
joko menjawab, “aku sedang menggambar tuhan.”
sang guru terhenyak seketika, lalu berkata, “tapi tak seorang pun tahu seperti apa tuhan itu.”
tanpa ragu-ragu, [...]

Read Full Post »

kebaktian paska usai, dan seperti biasa sang pendeta berjalan menuju pintu keluar, berdiri di sana, dan menyapa-menyalami para anggota jemaat satu demi satu.
tak lama kemudian, tibalah giliran joko. sang pendeta memegang tangannya erat dan menariknya ke samping.
sang pendeta berkata padanya, “kamu perlu ikut serta dalam barisan tentara allah, joko!”
joko menjawab, “saya sudah masuk [...]

Read Full Post »